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E. T. A. Hoffmann:
tradução da música para a forma literária
Maria Aparecida Barbosa
Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann (1776-1822) é conhecido
no Brasil, sobretudo, através do conto “O Homem da Areia”, que
foi objeto de estudo no ensaio “O Estranho” (Das Unheimliche),
do psicanalista Sigmund Freud. Seu nome está geralmente asso-
ciado à literatura fantástica. Mas é importante destacar que ele
legou também uma relevante contribuição como compositor – sua
ópera Undine alcançou grande sucesso de crítica e de público no
Königliches Schauspielhaus (Teatro Real) de Berlim, em 1816 –, e
também como crítico musical – seus ensaios foram, inicialmente,
divulgados através do Allgemeine Musikalische Zeitung (Jornal de
Música), entre 1809 e 1816.
Ao começar a escrever suas primeiras composições musi-
cais, Hoffmann passou a substituir seu terceiro prenome por Ama-
deus, uma homenagem ao compositor que tanto admirava, o
austríaco Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791). Contudo, sua
ambição artística foi frustrada logo no início, pois, para manter a
tradição da família, o jovem deveria seguir a carreira jurídica.
Hoffmann chegou a ocupar, após 1821, um cargo na mais eleva-
da instância do poder judiciário de Berlim, como jurisconsulto do
Supremo Senado de Apelação Judicial. Por outro lado, porém,
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ainda alimentava o sonho de tornar-se compositor, o que explica-
ria a dedicação e o afinco com que estudava música. Então, de
fato, ele viveu sempre dividido entre as obrigações burguesas e a
aspiração artística.
Embora tenha sido também um habilidoso caricaturista e
profundo conhecedor da arte pictórica, Hoffmann sempre mani-
festou preferência pela arte musical. O certo é que, no final das
contas, ele acabou se tornando conhecido, como sabemos, por
meio de uma outra forma de expressão artística: a literatura.
A influência da música nos textos que começa a escrever e a
publicar é evidente nos temas, no movimento das figuras, nas an-
tropomorfoses, nas graduais transformações dos cenários, no rit-
mo. Nesse sentido, Hoffmann deixou um documento elucidativo
sobre a forma como esquematizava uma narrativa escrita. Em
24.03.1814, numa carta ao editor, ele explica como imaginava o
romance Os Elixires do Diabo: o início da obra seria um grave
sostenuto, em seguida haveria um andante sostenuto e piano e,
finalmente, allegro forte (WITTKOP-MÉNARDEAU, p. 24).
Sobre seu conto “Princesa Brambilla – um capriccio segundo
Jakob Callot, de E. T. A. Hoffmann, com 8 ilustrações segundo
folhas originais de Callot”, o próprio autor esclarece: “musical-
mente, eu diria que falta uma passagem de um tom para o outro,
de forma que o novo acorde bate sem as necessárias prelimina-
res. De fato, pode-se dizer que o capriccio se inicia com uma
dissonância insolúvel” (WITTKOP-MÉNARDEAU, p. 24). Lembran-
do que capricho é a imprecisa denominação para uma peça de
fantasia em prosa, normalmente apenas esboçada, e, simulta-
neamente, um atributo da música cuja forma, estrutura e movi-
mento variam livremente.
Como afirmei, antes de tudo, Hoffmann era músico.
Essa circunstância foi fundamental para o surgimento do seu
mais bem elaborado personagem segundo a crítica, o compositor
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Johann Kreisler. Hoffmann descrevia essa figura, protagonista do
romance A Visão de Mundo do Gato Murr, como um espírito exci-
tado, desprovido da fleuma e do equilíbrio necessários à criação.
Ao personagem Kreisler, Hoffmann atribuiu a escritura das 13
“Kreisleriana”, ensaios curtos, nos quais o regente de orquestra e
compositor expressou suas críticas, suas concepções estéticas, não
desprovidas, todavia, de uma forte dose de ironia, inclusive com
os próprios sentimentos e idéias.
Para Hoffmann, a música expressava idéias e sentimentos,
como uma “linguagem do coração”. Por isso, o mistério da arte
musical não era deste mundo; pois na natureza não se poderia
encontrar protótipos para o músico, assim como há para o pintor
ou o escultor. Numa língua divina, a música fala de um lugar
distante e leva consigo o ouvinte ao “reino espiritual do infinito”
(HOFFMANN: Vol. 1, p. 39). A capacidade de conceber melo-
dias, ele comparou ao conhecimento da essência do universo; à
música, ele se referiu como “sânscrito da natureza expressa em
tons” (in Tönen ausgesprochene Sanskritta der Natur. HOFFMANN:
Vol. 1, p. 46). Essas considerações de “Kreisler” o colocam como
precursor da “Metafísica da Música”, que Arthur Schopenhauer
escreveria mais tarde1, além de suas idéias possuírem afinidades
com idéias que Richard Wagner viria a expressar.
Os múltiplos talentos de Hoffmann conferiram ao seu texto
uma característica singular: uma tendência ao esmaecimento de
fronteiras nítidas e estáveis entre os sentidos. Refiro-me à transfe-
rência de percepções da esfera de um sentido para outro; à mistu-
ra de impressões sensoriais. Hoffmann empregou esse recurso com
freqüência, por exemplo, no conto “Cavaleiro Gluck”, cuja tradu-
ção integral apresento aqui. Ao tentar explicar o modo como um
compositor cria música, Hoffmann conferiu ao protagonista as
seguintes expressões sinestésicas2: “sons se distinguiam, cintila-
vam e se enlaçavam em acordes maviosos”, ou “melodias afluíam
aos cântaros e eu nadava nessa torrente e queria imergir”, ou,
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ainda, “os tons então, como raios de luz, lançavam-se da minha
cabeça em direção às flores, que, ávidas, os sugavam”.
“Cavaleiro Gluck – uma lembrança do ano de 1809”, o
primeiro texto do escritor a ser impresso, foi publicado no mencio-
nado Jornal de Música, em 1809. No conto, emocionado com a
potência de uma música que sintetizava ódio, amor, desespero e
fúria, o narrador (em primeira pessoa) abraçou o músico extraor-
dinário e perguntou: “– O que é isso? Quem é o senhor? (...)
Solenemente, ele se aproximou de mim, tocou minha mão suave-
mente e respondeu com um sorriso estranho: – Eu sou o Cavaleiro
Gluck!”
O conto se encerra de maneira enigmática, considerando
que se trata de “uma lembrança de 1809”, isto é, 22 anos após a
morte do músico Gluck. Através do conto, Hoffmann presta uma
homenagem ao compositor alemão Christoph Willibald Ritter von
Gluck: (1714-1787), que postulara a reforma da ópera como
gênero.3
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Cavaleiro Gluck 4
uma lembrança do ano de 1809
O outono tardio em Berlim ainda traz normalmente uns be-
los dias. O sol surge agradável de trás das nuvens e logo a umi-
dade se evapora no ar tépido que sopra as ruas. Então, pode-se
ver uma longa fila variada – elegantes, cidadão com esposa e
filhos queridos em roupa domingueira, padres, judias, estagiá-
rios, prostitutas, professores, faxineiras, dançarinos, oficiais e ou-
tros pelas tílias em direção ao Tiergarten. Logo todos os lugares
estão ocupados no Klaus e no Weber5: o cheiro de café se espa-
lha, os elegantes acendem seus charutos, fala-se, discute-se so-
bre guerra e paz, sobre os sapatos da Madame Bethmann, se
eram cinzentos ou verdes da última vez, sobre uma obra de Fichte,
o dinheiro difícil e assim por diante, até que tudo começa a fluir
numa ária de “Fanchon”, onde uma harpa desafinada, alguns
violinos destoados, uma flauta tocada a plenos pulmões e um
fagote espasmódico torturam a si mesmos e ao ouvinte.
Ao lado da amurada que separa a área do Weber da
Heerstraße, há várias mesinhas redondas e cadeiras de jardim, de
onde se respira ar fresco, observa-se os passantes, longe do ruído
dissonante daquela orquestra amaldiçoada: sentei-me ali, aban-
donando-me ao leve jogo da minha fantasia que me oferecia fi-
guras amigáveis, com as quais eu conversava sobre Ciência, Arte
e tudo que deve ser mais caro ao homem.
Cada vez mais colorida, movimentava-se a massa dos tran-
seuntes diante de mim, mas nada me incomodava, nada conse-
guia afugentar minha companhia fantástica. Só o indesejável trio
de uma valsa bastante infame me tirava do mundo dos sonhos. A
voz soprano desafinada de um violino, uma flauta e o ronco grave
do fagote contraponto, só isso eu escutava: eles subiam e des-
ciam bem juntos nas oitavas que feriam o ouvido e, involuntaria-
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mente, como alguém que solta um grito de dor ao se queimar, eu
reclamei:
“Que música desenfreada! Que oitava horrível!”
Do meu lado alguém murmurou:
“Destino indesejável! Mais um caçador de oitavas!”
Eu me virei e só então me dou conta de que à minha frente,
na mesma mesa, havia se sentado um homem que então me diri-
gia um olhar fixo, do qual agora meus olhos não podiam mais se
desgrudar.
Eu nunca vira uma cabeça, uma figura que me tivessem pro-
vocado uma impressão instantânea tão profunda. Um nariz leve-
mente aquilino complementava uma testa larga, com pronuncia-
das rugas acima das sobrancelhas cinzentas e cerradas, e os olhos
faiscavam com um brilho quase jovem e selvagem (o homem ti-
nha uns cinqüenta anos). O queixo de formato suave fazia um
contraste estranho com a boca fechada, e um sorriso grotesco,
provocado por um movimento de músculos singular nas boche-
chas flácidas, parecia se sublevar contra a seriedade profunda e
melancólica gravada na testa. Somente alguns poucos cachos
prateados pousavam atrás das grandes orelhas salientes. Um ca-
saco moderno e bem largo encobria a alta figura esguia.
Tão logo meu olhar o atingiu, ele baixou os olhos e prosse-
guiu a atividade da qual eu provavelmente o retirara com minha
exclamação. Na verdade, ele estava, com visível prazer, despe-
jando tabaco de vários saquinhos numa lata e umedecendo-o
com vinho tinto de um quarto de garrafa. A música parara; eu
senti necessidade de me dirigir a ele.
“É bom que parem a música”, disse-lhe, “estava intolerá-
vel.”
O velho me olhou rapidamente e esvaziou o último saquinho.
“Seria melhor se não tocassem”, tentei mais uma vez enta-
bular uma conversa.
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“O que o senhor acha?”
“Eu não acho nada”, disse ele, “o senhor é músico e espe-
cialista de profissão...”
“O senhor se engana; não sou um nem outro. Antigamente
eu estudava piano e baixo, como parte da boa educação, e, na-
quela época, disseram-me, entre outras coisas, que nenhum efei-
to pode ser pior que o do baixo que ultrapassa em oitavas o so-
prano. Eu assimilei isso como uma verdade e desde então o venho
sempre confirmando.”
“É mesmo?”, interrompeu-me ele, levantando-se e encami-
nhando-se lento e circunspeto em direção aos músicos, sempre
com a mão aberta batendo na testa e olhos virados para o alto,
como alguém que força a memória. Eu o vi conversar com os
músicos, que ele tratou com conveniente dignidade. Ele retornou
ao seu lugar e, mal tinha se sentado, quando os músicos começa-
ram a tocar o prelúdio de “Ifigênia em Áulis”.
Com os olhos semicerrados, os braços cruzados apoiados
na mesa, ele ouvia o andante; com um leve movimento do pé
esquerdo, marcava a entrada das vozes; depois, levantou a cabe-
ça – passou um olhar rápido pelo ambiente –, a mão esquerda
espalmada pousava sobre a mesa, como se tocasse um acorde
no piano; a mão direita, ele a elevou ao alto: era um maestro,
que dava à orquestra os tempos de entrada de cada um – a mão
direita caiu e começou o allegro!
Um vermelho ardente queimava-lhe as bochechas pálidas;
as sobrancelhas passeavam juntas pela testa enrugada, um furor
inflamou o olhar selvagem com um fogo que apagava gradativa-
mente o sorriso ainda flutuante em torno da boca semi-aberta.
Quando ele recostou-se no espaldar da cadeira, as sobrancelhas
se levantaram, o tique de músculos nas bochechas recomeçou, os
olhos brilhavam, uma dor profunda e íntima se libertou numa
volúpia que tomou todas as fibras e vibrou em espasmos – ele
148
BARBOSA, Maria Aparecida. E. T. A. Hoffmann: tradução da música para a forma...
respirou do fundo do peito, gotas brotavam-lhe da fronte; ele
marcava a entrada dos tutti e de outras passagens mais importan-
tes; sua mão direita não abandonava o compasso; com a esquer-
da, puxou o lenço para enxugar o rosto. Dessa maneira, vitalizou
em carne e osso o esqueleto que aqueles violinos vinham apre-
sentando.
Eu ouvia o lamento suave, melodioso, com que a flauta as-
cendia, quando a tempestade dos violinos e baixos amainava, e o
trovão do tímbalo se calava; eu ouvia os baixos tons vibrantes do
violoncelo, do fagote, que enchiam o coração com indizível me-
lancolia; os tutti, então, retornaram; como um gigante majestoso
o unissono prosseguia e o abafado lamento se extinguiu, esmaga-
do sob imensos passos.
O prelúdio terminou; o homem deixou ambos os braços
caírem e permaneceu sentado com olhos fechados, exausto após
o enorme esforço. Sua garrafa estava vazia; enchi seu copo com
Burgunda, que eu havia pedido nesse ínterim. Ele suspirou pro-
fundamente, parecendo despertar de um sonho. Eu o convidei a
beber; ele o fez sem cerimônia e, ao tomar o vinho num gole só,
exclamou:
“Eu estou satisfeito com a apresentação! A orquestra se por-
tou bem!”
“Sim, senhor,” tomei a palavra, “foi feito um pálido contor-
no de uma obra-prima tocada com cores vivas.”
“Diga-me se estou certo: o senhor não é berlinense!”
“De fato, só resido aqui uma vez ou outra!”
“O Burgunda está bom, mas estou sentindo um pouco de
frio.”
“Então podemos entrar e lá dentro esvaziamos a garrafa.”
“Boa idéia. Eu não conheço o senhor, por outro lado o se-
nhor também não me conhece. Não queremos indagar nomes:
de vez em quando os nomes incomodam. Eu bebo Burgunda, que
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não estou pagando, nós nos sentimos bem um com o outro e isso
é o que importa.”
Tudo isso foi dito com uma cordialidade benévola. Nós aden-
tramos o salão; ao se sentar, ele ajeitou o casaco e eu notei sur-
preso que, sob o mesmo, ele usava uma jaqueta de abas largas
bordada na frente, um traje de veludo cobrindo as pernas e uma
adaga prateada bem pequenina. Cuidadosamente, ele voltou a
abotoar o casaco.
“Por que o senhor me perguntou, se eu era de Berlim?”,
comecei.
“Porque, nesse caso, eu seria obrigado a deixá-lo.”
“Isso soa enigmático.”
“Nem um pouco, se eu lhe disser, que, bem, que eu sou um
compositor.”
“Mas, mesmo assim, eu não o compreendo.”
“Então me desculpe pelo que eu disse; vejo que o senhor
não entende nada de Berlim e de berlinenses.”
Ele se levantou e caminhou vigoroso de um lado para o
outro algumas vezes; em seguida, aproximou-se da janela e pas-
sou a solfejar, com voz quase inaudível, o canto das sacerdotisas
de “Ifigênia em Táuris”, marcando aqui e acolá a entrada dos tutti
na vidraça da janela. Com estranheza, eu observei que ele fazia
certas alterações na melodia, surpreendentes pela força e novida-
de. Eu o deixei sossegado. Ao terminar, ele voltou ao seu lugar.
Bastante impressionado pelo comportamento insólito do homem
e pelas manifestações fantásticas do seu raro talento musical, me
mantive em silêncio. Após algum tempo, ele perguntou:
“O senhor nunca compôs?”
“Já. Durante um tempo, eu tentei ser artista; tudo o que eu
escrevia nos momentos de entusiasmo, todavia, soava-me, mais
tarde, fraco e monótono; então acabei desistindo.”
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“O senhor agiu errado. Algumas tentativas fracassadas não
provam sua falta de talento. Começamos a aprender música na
infância, instados por papai e mamãe; a partir daí, se dedilha e se
comete erros; mas, imperceptivelmente, está se apurando o senti-
do para a melodia. Talvez uma canção semi-esquecida, cantada
de outra maneira, seja a primeira composição própria e, esse
embrião, penosamente nutrido por forças estranhas, se torna um
gigante que absorve e transforma tudo ao redor de si em tutano e
sangue!
Ah, como sugerir as mil maneiras de compor! É uma larga
Heerstraße, onde todos brincam alegremente, jubilam e gritam:
‘Nós somos sagrados! Nós estamos quase no alvo!’ Por um portal
de marfim se chega ao reino dos sonhos; são poucos os que che-
gam a vê-lo, menos ainda, os que passam por ele! Assemelha-se
a uma aventura. Figuras absurdas vagam de um para o outro
lado, embora tenham caráter, cada uma mais forte que a outra.
Não é possível vê-las pela Heerstraße, só atrás do portal de mar-
fim se pode encontrá-las.
É difícil retornar desse reino; como no castelo de Alcina, os
monstros barram o caminho, tudo se agita, rodopia, muitos se per-
dem a delirar no reino dos sonhos, se diluem em sonho, eles não
projetam mais sombra, se o fizessem, pela sombra tomariam cons-
ciência do raio de luz que perpassa o reino; mas só uns poucos,
alertas pelo sonho, se elevam e caminham através do reino dos
sonhos, eles atingem a verdade, o momento supremo, indizível!
Olhe bem o sol, ele é o trítono do qual os acordes, como
estrelas, caem, e nos envolvem com fios luminosos. Crisálidas de
fogo, jazemos ali, até que o espírito se eleva ao sol.”
Pronunciando as últimas palavras, ele se levantou, olhou ao
redor e ergueu a mão. Então voltou a se sentar e bebeu rapida-
mente o que lhe fora servido. Permaneci sereno, pois não queria
confundir aquele homem extraordinário. Finalmente, ele prosse-
guiu tranqüilamente:
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“Quando eu estive no reino dos sonhos, milhares de afli-
ções e temores me atormentavam! Era noite, me apavoravam as
larvas escarnecedoras dos monstros que se precipitavam sobre
mim, ora me puxando para as profundezas, ora me erguendo
bem alto no ar. Então, raios de luz cruzaram a noite, e os raios de
luz eram sons que me abraçavam com doce clareza. Eu desperta-
va do meu martírio e via um olho claro e enorme que mirava um
teclado e, à medida que o fazia, sons se distinguiam, cintilavam e
se enlaçavam em acordes maviosos, num arranjo que eu jamais
pudera imaginar. Melodias afluíam aos cântaros e eu nadava nessa
torrente e queria imergir; então o olho me mirava e me mantinha
suspenso acima das ondas bramantes.”
“Anoitecera novamente, quando dois colossos em armadu-
ras brilhantes se aproximaram de mim: a nota tônica e a quinta!
Elas me suspenderam, mas o olho sorria: ‘Eu sei o que enche seu
peito de melancolia; o suave e meigo Tércio será pisado pelos
colossos; você ouvirá a voz terna do jovem, me verá novamente e
a minha melodia será sua!’”
Ele se deteve.
“E o senhor reviu o olho?”
“Sim, eu o revi! Durante anos, suspirei no reino dos sonhos,
lá... Ah, lá! Eu me sentava num vale magnífico e ouvia atento
como as flores cantavam umas para as outras. Só um girassol se
mantinha calado e virava triste seu cálice para a terra. Fios invisí-
veis me seduziram, conduzindo-me até o girassol, que ergueu a
cabeça. O cálice da flor abriu-se e o olho brilhou de dentro dele
em minha direção. Os tons, então, como raios de luz, estendiam-
se da minha cabeça em direção às flores que, ávidas, os suga-
vam. As pétalas do girassol cresciam cada vez mais, dele escorri-
am lavas que me banhavam, o olho desapareceu, e eu me esvaí
no cálice.”
Ao pronunciar as últimas palavras, ele deu um salto e cami-
nhou em direção à saída do salão com passos rápidos e juvenis.
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Depois de esperá-lo inutilmente por algum tempo, decidi retornar
à cidade.
Eu já me encontrava perto do Portão de Brandenburg, quan-
do vi na escuridão uma grande figura caminhando ao meu en-
contro e, logo em seguida, reconheci meu insólito conhecido. Falei-
lhe:
“Por que o senhor me deixou tão rapidamente?”
“Ficou muito quente e o Elfo começou a soar.”
“Eu não o entendo!”
“Melhor assim.”
“Não. Não é melhor assim, pois gostaria muito de
compreendê-lo bem.”
“O senhor não está ouvindo?”
“Não.”
“Passou! Vamos caminhar um pouco. Normalmente não me
agrada andar acompanhado; mas o senhor não compõe, nem é
berlinense.”
“Não consigo compreender as razões da sua aversão aos
berlinenses? Nesta cidade, onde a arte é uma prática comum e
bem valorizada, penso que um homem com sua índole artística
deveria se sentir bem!”
“O senhor se engana! Para minha tortura, estou condenado
a errar aqui como uma alma penada num lugar ermo.”
“Num lugar ermo, aqui em Berlim?”
“Sim, nenhum espírito afinado se aproxima de mim. Estou
só.”
“Mas, e os artistas? Os compositores?”
“Fora com eles! Criticam e criticam, aperfeiçoam tudo até o
sumo do refinamento, revolvem tudo, apenas para chegar a algu-
ma conclusão mesquinha; em meio à tagarelice sobre arte e sen-
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tido da arte e sei lá mais o quê, não conseguem criar nada. E, se
às vezes se encorajam, como se precisassem expor suas idéias à
luz do dia, então a frieza medonha mostra a distância do sol: é
um trabalho laponês!”6
“Seu julgamento me parece duro demais. Acredito que, pelo
menos, as magníficas apresentações teatrais o agradam.”
“Eu superei minha resistência e fui, certa vez, ao teatro, a fim
de ouvir a ópera do meu jovem amigo... Como é mesmo o nome
da ópera? Ora, o mundo inteiro está nessa ópera! Através da
multidão colorida de pessoas bem-vestidas, arrastam-se os fan-
tasmas do orco, tudo nela tem voz e som onipotente... Diabos, eu
estou falando de ‘Don Juan’! No entanto, nem o prelúdio supor-
tei, pois, com o prestissimo completamente sem sentido, não tinha
encanto algum; e eu me preparara para a ópera com jejum e
orações, porque sei que o Elfo se comove e blasfema com a agi-
tação dessas massas!”
“Se, por um lado, preciso admitir que a obra-prima de Mozart
é, em grande parte, negligenciada de forma inexplicável aqui em
Berlim, as obras de Gluck, convenhamos, são encenadas com
dignidade.”
“O senhor acha? Certa vez eu quis ouvir ‘Ifigênia em Táuris’.
Entrando no teatro, porém, percebi que tocavam o prelúdio de
‘Ifigênia em Áulis’. Hum, pensei, me enganei, estão tocando essa
‘Ifigênia’! Me surpreendi, quando então começa o andante que
abre ‘Ifigênia em Táuris’ e a tempestade se segue. Só se passa-
ram-se vinte anos! Perdeu-se todo o efeito, a bem calculada ex-
posição da tragédia. Um mar tranqüilo, uma tempestade, os gre-
gos atirados à terra, a ópera é essa! Como? Será que o compositor
rabiscou o prelúdio no meio de uma patuscada, de forma que se
pode tocá-la como uma peça para trombetas, assim ou assado,
ao bel-prazer?”
“Talvez seja mesmo errado. Mas é que se faz de tudo para
aperfeiçoar as obras de Gluck.”
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“Ah, sim!”, respondeu ele brusco e depois sorriu amargo,
cada vez mais amargo.
De repente, deixou-me sozinho e afastou-se caminhando
rapidamente. Nada poderia detê-lo. Em instantes tinha sumido, e
dias a fio eu o procurei em vão no Tiergarten.
Alguns meses se passaram. Numa tarde chuvosa e fria, eu
me demorara num bairro distante da cidade e finalmente voltava
a passos largos ao meu apartamento na Friedrichstraße. Tinha de
passar pela porta do teatro; a música das trombetas e tímbalos
me lembrou de que justamente “Armida”, de Gluck, seria apre-
sentada. Eu estava a ponto de entrar, quando atraiu minha aten-
ção um estranho monólogo, próximo à janela de onde se ouve
quase perfeitamente a orquestra.
“Agora vem o rei, eles tocam a marcha, tímbalo, por favor,
tímbalo! Bem vivo! Isso, isso, eles precisam fazê-lo hoje onze
vezes, senão a marcha não terá ímpeto bastante... Hum, ah,
maestoso, arrastem-se, criancinhas! Olha só, o figurante com o
sapato de lacinho se perdeu... Certo, pela duodécima vez! E
sempre marcado pela dominante. Ah, forças eternas, isso não
acaba nunca! Agora ele faz o cumprimento... Armida agradece
devota... Mais uma vez? Claro, ainda faltam dois soldados! Agora
eles passam a recitar aos gritos. Que espírito maldoso agrilhoou-
me aqui?”
“Eu o liberto”, disse eu, “venha!”
Rapidamente, saí do Tiergarten levando pelo braço meu es-
tranho conhecido, pois era o próprio que estava ali conversando
sozinho. Ele pareceu surpreso e me acompanhou em silêncio. Já
estávamos na Friedrichstraße, quando ele parou.
“Eu o conheço”, comentou afinal. “O senhor estava no Tier-
garten, nós conversamos bastante, eu bebi vinho, fiquei afogueado,
depois soou o Elfo por dois dias, padeci muito, mas agora pas-
sou!”
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“Alegra-me o acaso de reencontrá-lo. Eu gostaria que nós
nos conhecêssemos melhor. Moro não muito longe daqui; que tal
se...”
“Não posso, nem devo visitar ninguém!”
“Não, o senhor não vai me escapar; não vou deixá-lo.”
“Nesse caso, teremos que caminhar algumas centenas de
passos. Mas, o senhor não tencionava ir ao teatro?”
“Eu pretendia ouvir ‘Armida’, mas agora...”
“O senhor deve ouvir ‘Armida’ agora! Venha!”
Subimos calados a Friedrichstraße; logo ele adentrou uma
perpendicular e eu mal podia acompanhá-lo, tão rápido ele des-
cia a rua. Finalmente paramos em frente a uma casa pouco visto-
sa. Bateu durante muito tempo, até que alguém abriu a porta.
Tateando na escuridão, alcançamos a escada e uma sala no an-
dar superior, cuja porta meu anfitrião trancou com cuidado. Ouvi
o barulho de uma porta se abrindo; logo depois ele entrou com
uma vela acesa e a visão do insólito revestimento do salão surpre-
endeu-me.
Cadeiras ricamente adornadas de maneira ultrapassada, um
relógio com caixa dourada e um largo e pesado espelho, pendu-
rados à parede, davam à atmosfera a triste aparência do luxo
antigo. No centro do salão havia um pequeno piano, sobre o
qual estava um grande tinteiro de porcelana e, do lado, algumas
folhas de papel. Todavia, um olhar mais rigoroso por esse am-
biente de trabalho me convenceu de que há muito tempo nada
havia sido composto; pois o papel estava amarelado e havia ara-
nhas sobre o tinteiro.
O homem parou em frente a um armário que eu ainda não
percebera e, puxando a cortina, deixou à mostra uma série de
belos livros encadernados com inscrições douradas: “Orfeo”,
“Armida, “Alceste”, “Ifigênia” e outros, enfim, lá estava a obra
completa de Gluck.
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“O senhor possui a obra completa de Gluck?”, perguntei.
Ele não respondeu, mas a boca se crispou num ricto e o
movimento muscular nas bochechas proeminentes descompôs o
rosto naquele momento, mostrando uma máscara horrível. Com
um olhar sombrio pregado em mim, ele retirou um dos livros, era
“Armida”, e encaminhou-se solenemente ao piano. Eu o abri ra-
pidamente e armei o púlpito dobrado; ele pareceu ver o gesto
com prazer. Folheou o livro e – como descrever meu espanto! –,
entrevi folhas reticuladas de música sem notas escritas.
Ele começou:
“Agora vou tocar o prelúdio! Folheie o livro de notas no
tempo certo!”.
Eu prometi fazê-lo e ele então tocou de forma magnífica, como
um mestre, completando bem os acordes, o majestoso tempo di
marcia, com o prelúdio que se eleva, quase totalmente fiel ao origi-
nal; mas o allegro possuía somente a idéia essencial de Gluck.
Ele incluía tantas novas mudanças geniais que minha sur-
presa crescia sem limites. Suas modulações, sobretudo, eram
impressionantes, sem jamais se tornarem estridentes. Ele sabia per-
filar tantos melodiosos melismas ao fundamento original, que eles
pareciam retornar sempre em uma nova, rejuvenescida roupagem.
Seu rosto estava inflamado; ora as sobrancelhas se erguiam juntas
e uma cólera há muito contida queria explodir com violência, ora
os olhos se banhavam em lágrimas de profunda melancolia.
Às vezes ele cantava o tema com uma agradável voz de
tenor, enquanto ambas as mãos trabalhavam nos melismas artís-
ticos; nesses momentos ele sabia imitar de uma maneira bastante
especial o surdo som dos tímbalos vibrados. Seguindo o movi-
mento dos seus olhos, eu virava as páginas zeloso. Ele terminou o
prelúdio e caiu para trás na poltrona, exausto, com os olhos fe-
chados. Logo tornou a si e virando rapidamente as folhas do livro,
disse-me com voz indistinta:
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“Tudo isso, meu senhor, eu escrevi ao chegar do reino dos
sonhos. Mas eu traí o sagrado com o profano e uma mão gelada
tocou meu coração incandescente! Ele não se despedaçou; desde
então, porém, sou condenado a vaguear entre os ímpios como
um espírito solitário, sem forma, para que ninguém me reconhe-
ça, até que o girassol me eleve novamente ao eterno. Ah! Cante-
mos agora a cena de ‘Armida’!”
Então ele cantou a cena final de “Armida”, com uma expres-
são que penetrou fundo na minha alma. Aqui também ele diver-
gia sensivelmente do original; mas ao mesmo tempo sua música
transformada se igualava à alta potência da cena de Gluck. Tudo
o que ódio, amor, desespero e fúria podem expressar nos regis-
tros mais fortes, ele sintetizava grandioso em sons. Sua voz pare-
cia de um jovem, pois do mais profundo e lento andamento ela se
erguia à força penetrante. Todas as minhas fibras tremiam, eu
estava fora de mim. Quando ele terminou, eu me atirei em seus
braços e gritei com voz embargada:
“O que é isso? Quem é o senhor?”
Ele se levantou e me mediu com um olhar grave e intenso;
mas quando quis voltar a perguntar, ele saiu pela porta com a luz
e me deixou nas trevas. Foram quase quinze minutos; eu me de-
sesperava por revê-lo e procurava abrir as portas, orientando-me
pela posição do piano, quando, de súbito, ele retornou com a
vela na mão, vestindo um traje de gala bordado, roupas valiosas,
a adaga do lado. Eu estava paralisado; solenemente, aproximou-
se de mim, tocou minha mão suavemente e disse sorrindo
estranhamente:
“Eu sou O Cavaleiro Gluck.”
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Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809.
Der Spätherbst in Berlin hat gewöhnlich noch einige schöne
Tage. Die Sonne tritt freundlich aus dem Gewölk hervor, und schnell
verdampft die Nässe in der lauen Luft, welche durch die Straßen
weht. Dann sieht man eine lange Reihe, buntgemischt – Elegants,
Bürger mit der Hausfrau und den lieben Kleinen in Sonntagsklei-
dern, Geistliche, Jüdinnen, Referendare, Freudenmädchen, Profes-
soren, Putzmacherinnen, Tänzer, Offiziere u. s. w. durch die Linden
nach dem Tiergarten ziehen. Bald sind alle Plätze bei Klaus und
Weber besetzt; der Mohrrübenkaffee dampft, die Elegants zünden
ihre Cigaros an, man spricht, man streitet über Krieg und Frieden,
über die Schuhe der Madame Bethmann, ob sie neulich grau oder
grün waren, über den geschlossenen Handelsstaat und böse
Groschen u. s. w., bis alles in eine Arie aus „Fanchon“ zerfließt,
womit eine verstimmte Harfe, ein paar nicht gestimmte Violinen, eine
lungensüchtige Flöte und ein spasmatischer Fagott sich und die
Zuhörer quälen. Dicht an dem Geländer, welches den Weberschen
Bezirk von der Heerstraße trennt, stehen mehrere kleine runde Tische
und Gartenstühle; hier atmet man freie Luft, beobachtet die
Kommenden und Gehenden, ist entfernt von dem kakophonischen
Getöse jenes vermaledeiten Orchesters: da setze ich mich hin, dem
leichten Spiel meiner Phantasie mich überlassend, die mir befreundete
Gestalten zuführt, mit denen ich über Wissenschaft, über Kunst, über
alles, was dem Menschen am teuersten sein soll, spreche. Immer
bunter und bunter wogt die Masse der Spaziergänger bei mir vorüber,
aber nichts stört mich, nichts kann meine phantastische Gesellschaft
verscheuchen. Nur das verwünschte Trio eines höchst niederträchtigen
Walzers reißt mich aus der Traumwelt. Die kreischende Oberstimme
der Violine und Flöte und des Fagotts schnarrenden Grundbaß allein
höre ich; sie gehen auf und ab, fest aneinander haltend in Oktaven,
die das Ohr zerschneiden, und unwillkürlich wie jemand, den ein
brennender Schmerz ergreift, ruf’ ich aus:
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„Welche rasende Musik! die abscheulichen Oktaven!“ – Ne-
ben mir murmelt es:
„Verwünschtes Schicksal! Schon wieder ein Oktavenjäger!“
Ich stehe auf und werde nun erst gewahr, daß, von mir unbe-
merkt, an demselben Tische ein Mann Platz genommen hat, der
seinen Blick starr auf mich richtet, und von dem nun mein Auge
nicht wieder loskommen kann.
Nie sah ich einen Kopf, nie eine Gestalt, die so schnell einen
so tiefen Eindruck auf mich gemacht hätten. Eine sanfte gebogene
Nase schloß sich an eine breite offene Stirn, mit merklichen Erhö-
hungen über den buschigen halbgrauen Augenbrauen, unter de-
nen die Augen mit beinahe wildem, jugendlichem Feuer (der Mann
mochte über funfzig sein) hervorblickten. Das weich geformte Kinn
stand in seltsamem Kontrast mit dem geschlossenen Munde, und
ein skurriles Lächeln, hervorgebracht durch das sonderbare Mus-
kelspiel in den eingefallenen Wangen, schien sich aufzulehnen
gegen den tiefen melancholischen Ernst, der auf der Stirn ruhte.
Nur wenige graue Löckchen lagen hinter den großen, vom Kopfe
abstehenden Ohren. Ein sehr weiter moderner Überrock hüllte die
große hagere Gestalt ein. Sowie mein Blick auf den Mann traf,
schlug er die Augen nieder und setzte das Geschäft fort, worin ihn
mein Ausfruf wahrscheinlich unterbrochen hatte. Er schüttete näm-
lich aus verschiedenen kleinen Tüten mit sichtbarem Wohlgefallen
Tabak in eine vor ihm stehende große Dose und feuchtete ihn mit
rotem Wein aus einer Viertelsflasche an. Die Musik hatte aufge-
hört; ich fühlte die Notwendigkeit, ihn anzureden.
„Es ist gut, daß die Musik schweigt“, sagte ich; „das war ja
nicht auszuhalten.“
Der Alte warf mir einen flüchtigen Blick zu und schüttete die
letzte Tüte aus.
„Es wäre besser, daß man gar nicht spielte!“ nahm ich noch-
mals das Wort. „Sind Sie nicht meiner Meinung?“
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„Ich bin gar keiner Meinung“, sagte er. „Sie sind Musiker und
Kenner von Profession....“
„Sie irren; beides bin ich nicht. Ich lernte ehemals Klavier-
spielen und Generalbaß wie eine Sache, die zur guten Erziehung
gehört, und da sagte man mir unter anderm, nichts mache einen
widrigern Effekt, als wenn der Baß mit der Oberstimme in Oktaven
fortschreite. Ich nahm das damals auf Autorität an und habe es
nachher immer bewährt gefunden.“
„Wirklich?“ fiel er mir ein, stand auf und schritt langsam und
bedächtig nach den Musikanten hin, indem er öfters, den Blick in
die Höhe gerichtet, mit flacher Hand an die Stirn klopfte wie je-
mand, der irgend eine Erinnerung wecken will. Ich sah ihn mit den
Musikanten sprechen, die er mit gebietender Würde behandelte.
Er kehrte zurck, und kaum hatte er sich gesetzt, als man die Ouver-
türe der „Iphigenia in Aulis“ zu spielen begann.
Mit halbgeschlossenen Augen, die verschränkten Arme auf
den Tisch gestützt, hörte er das Andante; den linken Fuß leise be-
wegend, bezeichnete er das Eintreten der Stimmen; jetzt erhob er
den Kopf – schnell warf er den Blick umher – die linke Hand mit
auseinander gespreizten Fingern ruhte auf dem Tische, als greife
er einen Akkord auf dem Flügel, die rechte Hand hob er in die
Höhe: es war ein Kapellmeister, der dem Orchester das Eintreten
des andern Tempos angibt – die rechte Hand fällt, und das Allegro
beginnt! – Eine brennende Röte fliegt über die blassen Wangen;
die Augenbrauen fahren zusammen auf der gerunzelten Stirn, eine
innere Wut entflammt den wilden Blick mit einem Feuer, das mehr
und mehr das Lächeln wegzehrt, das noch um den halbgeöffneten
Mund schwebte. Nun lehnt er sich zurück, hinauf ziehen sich die
Augenbrauen, das Muskelspiel auf den Wangen kehrt wieder, die
Augen erglänzen, ein tiefer innerer Schmerz löst sich auf in Wol-
lust, die alle Fibern ergreift und krampfhaft erschüttert – tief aus der
Brust zieht er den Atem, Tropfen stehen auf der Stirn; er deutet das
Eintreten des Tutti und andere Hauptstellen an; seine rechte Hand
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verläßt den Takt nicht, mit der linken holt er sein Tuch hervor und
fährt damit über das Gesicht. – So belebte er das Skelett, welches
jene paar Violinen von der Ouvertüre gaben, mit Fleisch und Far-
ben. Ich hörte die sanfte, schmelzende Klage, womit die Flöte empor-
steigt, wenn der Sturm der Violinen und Bässe ausgetobt hat und
der Donner der Pauken schweigt; ich hörte die leise anschlagen-
den Töne der Violoncelle, des Fagotts, die das Herz mit unnennba-
rer Wehmut erfüllen; das Tutti kehrt wieder, wie ein Riese hehr und
groß schreitet das Unisono fort, die dumpfe Klage erstirbt unter
seinen zermalmenden Tritten.
Die Ouvertüre war geendigt; der Mann ließ beide Arme herab-
sinken und saß mit geschlossenen Augen da wie jemand, den eine
übergroße Anstrengung entkräftet hat. Seine Flasche war leer; ich
füllte sein Glas mit Burgunder, den ich mir unterdessen hatte geben
lassen. Er seufzte tief auf, er schien aus einem Traume zu erwachen.
Ich nötigte ihn zum Trinken; er that es ohne Umstände, und indem er
das volle Glas mit einem Zuge hinunterstürzte, rief er aus: „Ich bin
mit der Aufführung zufrieden! das Orchester hielt sich brav!“
„Und doch“, nahm ich das Wort, „doch wurden nur schwa-
che Umrisse eines mit lebendigen Farben ausgeführten Meister-
werks gegeben.“
„Urteile ich richtig? – Sie sind kein Berliner!“
„Ganz richtig; nur abwechselnd halte ich mich hier auf.“
„Der Burgunder ist gut; aber es wird kalt.“
„So lassen Sie uns ins Zimmer gehen und dort die Flasche
leeren.“
„Ein guter Vorschlag. – Ich kenne Sie nicht, dafür kennen Sie
mich aber auch nicht. Wir wollen uns unsre Namen nicht abfra-
gen; Namen sind zuweilen lästig. Ich trinke Burgunder, er kostet
mich nichts, wir befinden uns wohl bei einander, und damit gut.“
Er sagte dies alles mit gutmütiger Herzlichkeit. Wir waren ins
Zimmer getreten; als er sich setzte, schlug er den Überrock aus-
162
BARBOSA, Maria Aparecida. E. T. A. Hoffmann: tradução da música para a forma...
einander, und ich bemerkte mit Verwunderung, daß er unter dem-
selben eine gestickte Weste mit langen Schößen, schwarzsamtne
Beinkleider und einen ganz kleinen silbernen Degen trug. Er knöpfte
den Rock sorfgältig wieder zu.
„Warum fragten Sie mich, ob ich ein Berliner sei?“ begann
ich.
„Weil ich in diesem Falle genötigt gewesen wäre, Sie zu ver-
lassen.“
„Das klingt rätselhaft.“
„Nicht im mindesten, sobald ich Ihnen sage, daß ich – nun,
daß ich ein Komponist bin.“
„Noch immer errate ich Sie nicht.“
„So verzeihen Sie meinen Ausruf vorhin; denn ich sehe, Sie
verstehen sich ganz und gar nicht auf Berlin und auf Berliner.“
Er stand auf und ging einigemal heftig auf und ab; dann trat
er ans Fenster und sang kaum vernehmlich den Chor der Prieste-
rinnen aus der „Iphigenia in Tauris“, indem er dann und wann bei
dem Eintreten der Tutti an die Fensterscheiben klopfte. Mit Verwun-
dern bemerkte ich, daß er gewisse andere Wendungen der Melo-
dien nahm, die durch Kraft und Neuheit frappierten. Ich ließ ihn
gewähren. Er hatte geendigt und kehrte zurück zu seinem Sitz. Ganz
ergriffen von des Mannes sonderbarem Benehmen und den phan-
tastischen Äußerungen eines seltenen musikalischen Talents, schwieg
ich. Nach einer Weile fing er an:
„Haben Sie nie komponiert?“
„Ja, ich habe mich in der Kunst versucht; nur fand ich alles,
was ich, wie ich mich dünkte, in Augenblicken der Begeisterung
geschrieben hatte, nachher matt und langweilig; da ließ ich’s denn
bleiben.“
„Sie haben Unrecht gethan; denn schon, daß Sie eigne Ver-
suche verwarfen, ist kein übles Zeichen Ihres Talents. Man lernt
163
Cadernos de Literatura em Tradução, n. 6, p. 141-172
Musik als Knabe, weil’s Papa und Mama so haben wollen; nun
wird darauf los geklimpert und gegeigt; aber unvermerkt wird der
Sinn empfänglicher für Melodie. Vielleicht war das halb vergesse-
ne Thema eines Liedchens, welches man nun anders sang, der
erste eigne Gedanke, und dieser Embryo, mühsam genährt von
fremden Kräften, genas zum Riesen, der alles um sich her aufzehr-
te und in sein Mark und Blut verwandelte! – Ha, wie ist es möglich,
die tausenderlei Arten, wie man zum Komponieren kommt, auch
nur anzudeuten? – Es ist eine breite Heerstraße, da tummeln sich
alle herum und jauchzen und schreien: ‚Wir sind Geweihte! wir
sind am Ziel!‘ – Durchs elfenbeinerne Thor kommt man ins Reich
der Träume; wenige sehen das Thor einmal? Noch wenigere ge-
hen durch! – Abenteuerlich sieht es hier aus. Tolle Gestalten schwe-
ben hin und her, aber sie haben Charakter – eine mehr wie die
andere. Sie lassen sich auf der Heerstraße nicht sehen; nur hinter
dem elfenbeinernen Thor sind sie zu finden. Es ist schwer, aus die-
sem Reiche zu kommen; wie vor Alzinens Burg versperren die Un-
geheuer den Weg – es wirbelt – es dreht sich – viele verträumen
den Traum im Reiche der Träume – sie zerfließen im Traum – sie
werfen keinen Schatten mehr, sonst würden sie am Schatten ge-
wahr werden den Strahl, der durch dies Reich fährt; aber nur weni-
ge, erweckt aus dem Traume, steigen empor und schreiten durch
das Reich der Träume – sie kommen zur Wahrheit – der höchste
Moment ist da: die Berührung mit dem Ewigen, Unaussprechli-
chen! – Schaut die Sonne an, sie ist der Dreiklang, aus dem die
Akkorde, Sternen gleich, herabschießen und euch mit Feuerfaden
umspinnen. – Verpuppt im Feuer liegt ihr da, bis sich Psyche em-
porschwingt in die Sonne.“
Bei den letzten Worten war er aufgesprungen, warf den Blick,
warf die Hand in die Höhe. Dann setzte er sich wieder und leerte
schnell das ihm eingeschenkte Glas. Es entstand eine Stille, die ich
nicht unterbrechen mochte, um den außerordentlichen Mann nicht
aus dem Geleise zu bringen. Endlich fuhr er beruhigter fort:
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„Als ich im Reich der Träume war, folterten mich tausend
Schmerzen und Ängste! Nacht war’s, und mich schreckten die grin-
senden Larven der Ungeheuer, welche auf mich einstürmten und
mich bald in den Abgrund des Meeres versenkten, bald hoch in die
Lüfte emporhoben. Da fuhren Lichtstrahlen durch die Nacht, und
die Lichtstrahlen waren Töne, welche mich umfingen mit lieblicher
Klarheit. – Ich erwachte von meinen Schmerzen und sah ein großes
helles Auge, das blickte in eine Orgel, und wie es blickte, gingen
Töne hervor und schimmerten und umschlangen sich in herrlichen
Akkorden, wie ich sie nie gedacht hatte. Melodien stürmten auf
und nieder, und ich schwamm in diesem Strom und wollte unterge-
hen: da blickte das Auge mich an und hielt mich empor über den
brausenden Wellen. – Nacht wurde es wieder, da traten zwei Ko-
losse in glänzenden Harnischen auf mich zu: Grundton und Quin-
te! sie rissen mich empor, aber das Auge lächelte: ‚Ich weiß, was
deine Brust mit Sehnsucht erfüllt; der sanfte, weiche Jüngling, Terz,
wird unter die Kolossen treten; du wirst seine süße Stimme hören,
mich wiedersehen, und meine Melodien werden dein sein.‘“
Er hielt inne.
„Und Sie sahen das Auge wieder?“
„Ja, ich sah es wieder! – Jahrelang seufzt’ ich im Reich der
Träume – da – ja da! Ich saß in einem herrlichen Th al und hörte
zu, wie die Blumen miteinander sangen. Nur eine Sonnenblume
schwieg und neigte traurig den geschlossenen Kelch zur Erde. Un-
sichtbare Bande zogen mich hin zu ihr – sie hob ihr Haupt – der
Kelch schloß sich auf, und aus ihm strahlte mir das Auge entgegen.
Nun zogen die Töne wie Lichtstrahlen aus meinem Haupte zu den
Blumen, die begierig sie einsogen. Größer und größer wurden der
Sonnenblume Blätter – Gluten strömten aus ihnen hervor – sie
umschlossen mich – das Auge war verschwunden und ich im
Kelche.“
Bei den letzten Worten sprang er auf und eilte mit raschen,
jugendlichen Schritten zum Zimmer hinaus. Vergebens wartete ich
165
Cadernos de Literatura em Tradução, n. 6, p. 141-172
auf seine Zurückkunft; ich beschloß daher, nach der Stadt zu ge-
hen.
Schon war ich in der Nähe des Brandenburger Thores, als
ich in der Dunkelheit eine lange Figur hinschreiten sah und alsbald
meinen Sonderling wiedererkannte. Ich redete ihn an:
„Warum haben Sie mich so schnell verlassen?“
„Es wurde zu heiß, und der Euphon fing an zu klingen.“
„Ich verstehe Sie nicht!“
„Desto besser.“
„Desto schlimmer, denn ich mchte Sie gern ganz verstehen.“
„Hören Sie denn nichts?“
„Nein.“
– „Es ist vorüber! – Lassen Sie uns gehen! Ich liebe sonst
nicht eben die Gesellschaft; aber – Sie komponieren nicht – Sie
sind kein Berliner.“
„Ich kann nicht ergründen, was Sie so gegen die Berliner
einnimt? Hier, wo die Kunst geachtet und in hohem Maße ausge-
übt wird, sollt’ ich meinen, müßte einem Manne von Ihrem künstle-
rischen Geiste wohl sein!“
„Sie irren! – Zu meiner Qual bin ich verdammt, hier wie ein
abgeschriebener Geist im öden Raume umherzuirren.“
„Im öden Raume, hier, in Berlin?“
„Ja, öde ist’s um mich her, denn kein verwandter Geist tritt
auf mich zu. Ich stehe allein.“
„Aber die Künstler! die Komponisten!“
„Weg damit! Sie kritteln und kritteln – verfeinern alles bis zur
feinsten Meßlichkeit; wühlen alles durch, um nur einen armseli-
gen Gedanken zu finden; über dem Schwatzen von Kunst, von
Kunstsinn, und was weiß ich – können sie nicht zum Schaffen
kommen, und wird ihnen einmal so zu Mute, als wenn sie ein
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paar Gedanken ans Tageslicht befördern müßten, so zeigt die
furchtbare Kälte ihre weite Entfernung von der Sonne – es ist
lappländische Arbeit!“
„Ihr Urteil scheint mir viel zu hart. Wenigstens müssen Sie die
herrlichen Aufführungen im Theater befriedigen.“
„Ich hatte es über mich gewonnen, einmal wieder ins Theater
zu gehen, um meines jungen Freundes Oper zu hören – wie heißt
sie gleich? – Ha, die ganze Welt ist in dieser Oper! Durch das
bunte Gewühl geputzter Menschen ziehen die Geister des Orkus –
alles hat hier Stimme und allmächtigen Klang – Teufel, ich meine
ja ‚Don Juan!‘ – Aber nicht die Ouvertüre, welche Prestissimo ohne
Sinn und Verstand abgesprudelt wurde, konnt’ ich überstehen; und
ich hatte mich bereitet dazu durch Fasten und Gebet, weil ich weiß,
daß der Euphon von diesen Massen viel zu sehr bewegt wird und
unrein anspricht!“
„Wenn ich auch eingestehen muß, daß Mozarts Meisterwerke
größtenteils auf eine kaum erklärliche Weise hier vernachlässigt
werden, so erfreuen sich doch Glucks Werke gewiß einer würdigen
Darstellung.“
„Meinen Sie? – Ich wollte einmal ‚Iphigenia in Tauris‘ hören.
Als ich ins Theater trete, höre ich, daß man die Ouvertüre der
‚Iphigenia in Aulis‘ spielt. Hm – denke ich, ein Irrtum; man gibt
diese Iphigenia! Ich erstaune, als nun das Andante eintritt, womit
die‚ Iphigenia in Tauris‘ anfängt, und der Sturm folgt. Zwanzig Jah-
re liegen dazwischen! Die ganze Wirkung, die ganze wohlberechnete
Exposition des Trauerspiels geht verloren. Ein stilles Meer – ein Sturm
– die Griechen werden ans Land geworfen, die Oper ist da! –
Wie? hat der Komponist die Ouvertüre ins Gelag hinein geschrie-
ben, daß man sie wie ein Trompeterstückchen abblasen kann, wie
und wo man will?“
„Ich gestehe den Mißgriff ein. Indessen, man thut doch alles,
um Glucks Werke zu heben.“
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„Ei ja!“ sagte er kurz und lächelte dann bitter und immer
bitterer. Plötzlich fuhr er auf, und nichts vermochte ihn aufzuhalten.
Er war im Augenblicke wie verschwunden, und mehrere Tage hin-
tereinander suchte ich ihn im Tiergarten vergebens.
* * * * *
Einige Monate waren vergangen, als ich an einem kalten
regnichten Abende mich in einem entfernten Teile der Stadt ver-
spätet hatte und nun mach meiner Wohnung in der Friedrichsstraße
eilte. Ich mußte bei dem Theater vorbei; die rauschende Musik,
Trompeten und Pauken erinnerten mich, daß gerade Glucks
„Armida“ gegeben wurde, und ich war im Begriff, hineinzugehen,
als ein sonderbares Selbstgespräch dicht an den Fenstern, wo man
fast jeden Ton des Orchesters hört, meine Aufmerksamkeit erregte.
„Jetzt kömmt der König – sie spielen den Marsch – o paukt,
paukt nur zu! – ‘s ist recht munter! ja, ja, sie müssen ihn heute
elfmal machen – der Zug hat sonst nicht Zug genug – Ha ha –
maestoso – schleppt euch, Kindercheen. – Sieh, da bleibt ein Figu-
rant mit der Schuhschleife hängen. – Richtig, zum zwölftenmal! und
immer auf die Dominante hinausgeschlagen. – O ihr ewigen Mäch-
te, das endet nimmer! Jetzt macht er sein Kompliment – Armida
dankt ergebenst. – Noch einmal? – Richtig, es fehlen noch zwei
Soldaten! Jetzt wird ins Rezitativ hineingepoltert. – Welcher böse
Geist hat mich hier festgebannt?“
„Der Bann ist gelöst“, rief ich. „Kommen Sie!“
Ich faßte meinen Sonderling aus dem Tiergarten – denn nie-
mand anders war der Selbstredner – rasch beim Arm und zog ihn
mit mir fort. Er schien überrascht und folgte mir schweigend. Schon
waren wir in der Friedrichsstraße, als er plötzlich stillstand. „Ich
kenne Sie“, sagte er. „Sie waren im Tiergarten – wir sprachen viel –
ich habe Wein getrunken – habe mich erhitzt – nachher klang der
Euphon zwei Tage hindurch – ich habe viel ausgestanden – es ist
vorüber!“
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„Ich freue mich, daß der Zufall Sie mir wieder zugeführt hat.
Lassen Sie uns näher miteinander bekannt werden! Nicht weit von
hier wohne ich; wie wär’ es –“
„Ich kann und darf zu niemand gehen.“
„Nein, Sie entkommen mir nicht; ich gehe mit Ihnen.“
„So werden Sie noch ein paar hundert Schritte mit mir laufen
müssen. Aber Sie wollten ja ins Theater?“
„Ich wollte ‚Armida‘ hören, aber nun – “
„Sie sollen jetzt ‚Armida‘ hören! Kommen Sie!“
Schweigend gingen wir die Friedrichsstraße hinauf; rasch bog
er in eine Querstraße ein, und kaum vermochte ich ihm zu folgen,
so schnell lief er die Straße hinab, bis er endlich vor einem unan-
sehnlichen Hause stillstand. Ziemlich lange hatte er gepocht, als
man endlich öffnete. Im Finstern tappend, erreichten wir die Trep-
pe und ein Zimmer im oberen Stock, dessen Thüre mein Führer
sorgfältig verschloß. Ich hörte noch eine Thüre öffnen; bald darauf
trat er mit einem angezündeten Lichte hinein, und der Anblick des
sonderbar ausstaffierten Zimmers überraschte mich nicht wenig.
Altmodisch reichverzierte Stühle, eine Wanduhr mit vergoldetem
Gehäuse und ein breiter, schwerfälliger Spiegel gaben dem Gan-
zen das düstere Ansehn verjährter Pracht. In der Mitte stand ein
kleines Klavier, auf demselben ein großes Tintenfaß von Porzellan,
und daneben lagen einige Bogen rastriertes Papier. Ein schärferer
Blick auf diese Vorrichtung zum Komponieren überzeugte mich je-
doch, daß seit langer Zeit nichts geschrieben sein mußte; denn
ganz vergelbt war das Papier, und dickes Spinnengewebe überzog
das Tintenfaß. Der Mann trat vor einen Schrank in der Ecke des
Zimmers, den ich noch nicht bemerkt hatte, und als er den Vor-
hang wegzog, wurde ich eine Reihe schön gebundener Bücher
gewahr mit goldnen Aufschriften: „Orfeo“, „Armida“, „Alceste“,
„Iphigenia“ u. s. w., kurz, Glucks Meisterwerke sah ich beisammen
stehen.
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„Sie besitzen Glucks sämtliche Werke?“ rief ich.
Er antwortete nicht, aber zum krampfhaften Lächeln verzog sich
der Mund, und das Muskelspiel in den eingefallenen Backen verzerrte
im Augenblick das Gesicht zur schauerlichen Maske. Starr den
düstern Blick auf mich gerichtet, ergriff er eins der Bücher – es war
„Armida“ – und schritt feierlich zum Klavier hin. Ich öffnete es schnell
und stellte den zusammengelegten Pult auf; er schien das gern zu
sehen. Er schlug das Buch auf, und – wer schildert mein Erstaunen?
– ich erblickte rastrierte Blätter, aber mit keiner Note beschrieben.
Er begann: „Jetzt werde ich die Ouvertüre spielen! Wenden
Sie die Blätter um, und zur rechten Zeit!“ Ich versprach das, und
nun spielte er herrlich und meisterhaft mit vollgriffigen Akkorden
das majestätische Tempo di Marcia, womit die Ouvertüre anhebt,
fast ganz dem Original getreu; aber das Allegro war nur mit Glucks
Hauptgedanken durchflochten. Er brachte so viele neue geniale
Wendungen hinein, daß mein Erstaunen immer wuchs. Vorzüglich
waren seine Modulationen frappant, ohne grell zu werden, und er
wußte den einfachen Hauptgedanken so viele melodiöse Melis-
men anzureihen, daß jene immer in neuer, verjüngter Gestalt wie-
derzukehren schienen. Sein Gesicht glühte; bald zogen sich die
Augenbrauen zusammen, und ein lang verhaltener Zorn wollte
gewaltsam losbrechen, bald schwamm das Auge in Thränen tiefer
Wehmut. Zuweilen sang er, wenn beide Hände in künstlichen Me-
lismen arbeiteten, das Thema mit einer angenehmen Tenorstim-
me; dann wußte er auf eine ganz besondere Weise mit der Stimme
den dumpfen Ton der anschlagenden Pauke nachzuahmen. Ich
wandte die Blätter fleißig um, indem ich seine Blicke verfolgte. Die
Ouvertüre war geendet, und er fiel erschöpft mit geschlossenen
Augen in den Lehnstuhl zurück. Bald raffte er sich aber wieder auf,
und indem er hastig mehrere leere Blätter des Buchs umschlug,
sagte er mit dumpfer Stimme:
„Alles dieses, mein Herr, habe ich geschrieben, als ich aus
dem Reich der Träume kam. Aber ich verriet Unheiligen das Heili-
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ge, und eine eiskalte Hand faßte in dies glühende Herz! Es brach
nicht; da wurde ich verdammt, zu wandeln unter den Unheiligen
wie ein abgeschiedener Geist – gestaltlos, damit mich niemand
kenne, bis mich die Sonnenblume wieder emporhebt zu dem Ewi-
gen. – Ha – jetzt lassen Sie uns Armidens Szene singen!“
Nun sang er die Schlußszene der „Armida“ mit einem Aus-
druck, der mein Innerstes durchdrang. Auch hier wich er merklich
von dem eigentlichen Originale ab; aber seine veränderte Musik
war die Glucksche Szene gleichsam in höherer Potenz. Alles, was
Haß, Liebe, Verzweiflung, Raserei in den sträksten Zügen ausdrüc-
ken kann, faßte er gewaltig in Töne zusammen. Seine Stimme schien
die eines Jünglings, denn von tiefer Dumpfheit schwoll sie empor
zur durchdringenden Stärke. Alle meine Fibern zitterten – ich war
außer mir. Als er geendet hatte, warf ich mich ihm in die Arme und
rief mit gepreßter Stimme: „Was ist das? wer sind Sie?“
Er stand auf und maß mich mit ernstem, durchdringendem
Blick; doch als ich weiter fragen wollte, war er mit dem Lichte durch
die Thüre entwichen und hatte mich im Finstern gelassen. Es hatte
beinahe eine Viertelstunde gedauert; ich verzweifelte, ihn wieder-
zusehen, und suchte, durch den Stand des Klaviers orientiert, die
Thüre zu öffnen, als er plötzlich in einem gestickten Galakleide,
reicher Weste, den Degen an der Seite, mit dem Lichte in der Hand
hereintrat.
Ich erstarrte; feierlich kam er auf mich zu, faßte mich sanft
bei der Hand und sagte, sonderbar lächelnd: „Ich bin der Ritter
Gluck!“
NOTAS
1 “A música se diferencia de todas as outras artes por não ser reprodução do fenômeno, ou
mais corretamente, da objetividade adequada da vontade, mas cópia imediata da vontade
ela própria, apresentando portanto para tudo o que é físico no mundo, o metafísico, para
todo fenômeno, a coisa-em-si.” Schopenhauer, Arthur. O Mundo como Vontade e Represen-
171
Cadernos de Literatura em Tradução, n. 6, p. 141-172
tação (III Parte). Seleção e tradução de Wolfgang Leo Maar. Assessoria de Rubens Rodrigues
Torres Filho. São Paulo: Nova Cultural, 1999. p. 110.
2 Na fisiologia, sinestesia é um termo usado para descrever uma sensação em uma parte do
corpo quando outra parte é estimulada; e, em psicologia, para indicar quando um estímulo
sensorial (como cor) evoca outro sentido (cheiro).
3 Carpeaux explica o programa de Gluck: “os enredos mitológicos deveriam ser da maior
simplicidade e de mais forte efeito trágico. Eliminar-se-iam a vazia pompa barroca, os
arabescos do bel canto exibicionista dos virtuoses da garganta.” Carpeaux,Otto Maria: Uma
Nova História da Música Rio de Janeiro: Ediouro, 1999. p. 134. A música de Gluck teria a
simplicidade do novo classicismo, inaugurado pelo contemporâneo Winckelmann que, por
sua vez, estudava a arte a partir da escultura grega.
4 “Ritter Gluck”. In: Fantasiestücke in Callots Manier – Blätter aus dem Tagebuche eines reisen-
den Enthusiasten (Quadros à maneira de Callot – do diário de um viajante entusiasta). In: E.
T. A. Hoffmann Werke. Volume I, p. 9. Tradução integral do conto: Maria Aparecida Barbosa.
5 Klaus e Weber são cafés localizados no bairro central de Berlim denominado Tiergarten,
onde ficam também as ruas Heerstraße e Friedrichstraße, mencionadas um pouco adiante.
(Nota da tradutora).
6 Lappländische Arbeit: creio que o atributo pode ser lido na acepção de frio, como uma
referência à temperatura da região denominada Lapônia, localizada na Finlândia, ou no
sentido de trivial, superficial, néscio, como a expressão läppisch. (N.T.)
GLOSSÁRIO
Madame Bethmann: Friederike Bethmann-Unzelmann (1760-1815) era
considerada uma grande atriz romântica por causa de sua interpreta-
ção impregnada de sentimentalismo.
Fanchon: “Fanchon oder das Leiermädchen” (1799), (Fancho ou a Me-
nina do Realejo), uma canção popular da época, de Friedrich Heinrich
Himmel (1765-1814), conforme libreto de Kotzebue.
Ifigênia em Áulis, Ifigênia em Táuris: óperas de Gluck, respectivamente,
de 1774 e 1779.
Castelo de Alcina: do épico de Ariosto (1474-1533) “Orlando Furioso”.
(A tradução brasileira é muito acurada: de Pedro Garcez Ghirardi. Cotia-
SP: Ateliê Editoral, 2002). Rogério é detido em frente ao castelo da
feiticeira Alcina por monstros, que ele, todavia, derrota (Canto 6, estro-
fes 61-67).
Elfo: significado incerto; refere-se à força criadora do músico, ou à
uma alucinação do herói.
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Eu superei minha resistência: nas próximas passagens, Hoffmann criti-
ca, de fato, falhas da ópera berlinense.
“Don Juan”: a ópera de Mozart foi encenada no segundo semestre de
1807, em Berlim, apenas duas vezes.
à Friedrichstraße: durante sua segunda permanência em Berlim,
Hoffmann morou à Friedrichstraße 179.
Armida: essa ópera composta em 1777 foi apresentada três vezes em
Berlim, em 1808.
Agora vem o rei: “Armida” I, 2.
Tempo di marcia: tempo de marcha.
Modulações: passagens de um tom ao outro.
Melismas: adornos melódicos.
